아빠 손잡고 축구·야구장으로, 스포츠 팬심도 대물림? 작성일 05-09 34 목록 <div class="ab_sub_heading" id=""><div class="dim" style="display: none;"><br> </div><div class="dim" style="display: none;">━<br> </div><div class="ab_sub_headingline" style="font-weight:bold;"> 허진석의 스포츠 라운지 </div><div class="dim" style="display: none;"><br> </div></div> <div class="ab_photo photo_center"> <div class="image"> <span class="end_photo_org"><img src="https://imgnews.pstatic.net/image/353/2026/05/09/0000055350_001_20260509001612278.jpg" alt="" /><em class="img_desc">2002년 월드시리즈에 세인트루이스 카디널즈를 꺾고 정상에 오른 보스턴 레드삭스 선수들이 기쁨을 만끽하고 있다. 보스턴은 84년 만에 '밤비노의 저주'를 풀었다. [중앙포토]</em></span> <span class="mask"></span> </div> </div> “이 시즌에 아버지와 나는 하이버리에 대여섯 번쯤 더 갔다. 1969년 3월 중순이 되자 나는 단순히 팬이라고만은 부를 수 없는 상태에 이르렀다. 경기가 있는 날이면 아침에 눈뜰 때부터 신경이 곤두서서 속이 메슥거렸고, 그런 증세는 점점 심해지다가, 아스널이 두 골 차이로 앞서 나가 이길 거라는 안도감이 들기 시작할 때에야 괜찮아졌다.” <br> <br> 영국 작가 닉 혼비가 1992년에 출간한 『피버 피치』의 한 대목이다. 하이버리는 프리미어리그의 아스널이 2006년까지 사용한 경기장이다. 부모가 이혼한 뒤 어머니와 살면서, 매주 한 번 아들을 보러 오는 아버지를 따라 어느 날 찾아간 하이버리에서 혼비는 아스널과 스토크시티의 경기를 본다. 선택받은 자의 열락이요, 때로 천형(天刑)과도 같은 거너스(아스널의 애칭)의 삶은 그렇게 시작된다. 혼비에게 ‘팬’이 되는 일의 의미는 이렇다. <br> <br> “내가 통제할 수 없는 일에 시간과 감정을 투자하는 행위는 비판적 시각 없이 오직 한 가지 대상을 응원하고 거기 속하는 일의 가치이다.” “그것은 사마귀나 혹처럼 일단 생겨나면 떼어낼 수 없다. 결혼도 그 정도로 융통성 없는 관계는 아니다.” <br> <br> <div class="ab_photo photo_center"> <div class="image"> <span class="end_photo_org"><img src="https://imgnews.pstatic.net/image/353/2026/05/09/0000055350_002_20260509001612322.jpg" alt="" /><em class="img_desc">1988~89시즌 EPL 우승을 차지한 아스널 선수단. [중앙포토]</em></span> <span class="mask"></span> </div> </div> 『피버 피치』는 영국에서만 100만 부 이상 팔렸다. 2012년에는 펭귄 모던 클래식 가운데 하나로 선정되었다. 영화로도 두 편 제작되었다. 1997년 영국에서, 2005년 미국에서. 첫 영화는 콜린 퍼스(폴)와 루스 젬멜(사라)이 남녀주인공을 맡았다. 아스널에 대한 사랑과 한 여인을 향한 사랑 사이에서 벌어지는 갈등이 줄거리를 이룬다. 영화는 1988~89시즌 아스널의 극적인 우승을 배경으로 전개된다. <br> <br> 교사로 일하는 폴은 새로 부임해 온 사라와 사랑에 빠진다. 하지만 삶의 중심은 아스널이다. 아스널밖에 모르는 폴에게 사라는 지쳐간다. 갈등은 1989년 5월 26일 아스널과 리버풀의 경기가 열릴 즈음 절정에 이른다. 아스널의 승리와 극적인 우승은 두 사람의 관계에 전환점이 된다. 축구와 사랑의 균형을 찾고자 노력하는 폴의 성장을 보여주며 영화는 막을 내린다. <br> <br> <b>팬덤의 세 가지 특징, 구별·참여·축적</b> <br> 미국 판은 ‘날 미치게 하는 남자’로 국내에 소개되었다. 지미 팰런(벤)과 드루 배리모어(린지)가 주인공. 벤은 메이저리그 야구팀 보스턴 레드삭스에 미친 남자다. 그래도 사람은 괜찮다. 린지는 벤을 이해하기 위해 야구장에 드나든다. 그러나 승진을 준비하느라 경기 중에도 일을 하고, 벤은 불만을 터뜨린다. 린지는 벤에겐 자신보다 야구가 중요하다고 생각한다. 벤은 린지를 잃지 않기 위해 시즌 티켓을 팔기로 한다. 린지는 자신을 위해 야구마저 포기하는 벤의 사랑을 깨닫는다. <br> <br> 두 영화 모두 스포츠 사랑과 인간관계의 균형을 다룬다. 다만 영국 영화는 조금 진지하게 스포츠팬의 내면심리를 들여다보고 있다. 현대 스포츠에서 팬은 ‘팬덤’ 현상을 낳는다. 팬덤은 광신도를 뜻하는 ‘fanatic’의 ‘fan’과 나라를 뜻하는 접미사 ‘-dom’을 조립한 말이다. 대중적인 특정 인물이나 분야에 편향된 사람들을 묶어서 정의한 개념으로, 팬과 이들을 둘러싸고 벌어지는 현상을 일컫는다. <br> <br> 영국의 문화이론가 존 피스크는 팬덤의 주요 특성을 세 가지로 설명했다. 첫째, 차별과 구별. 팬들은 자신이 선택한 스타(또는 팀)를 통해 스스로를 남과 구별하고 같은 스타와 팀을 응원하는 사람들에게서 소속감과 안정감을 느낀다. 둘째, 생산과 참여. 단순한 수용자에 그치지 않고 과정에 적극 참여해 새로운 결과를 창출한다. 셋째, 자본 축적. 스타나 팀과 관련된 상품을 수집하고 소유함으로써 그들만의 자본을 축적한다. <br> <br> 벤이 팔려던 시즌 티켓은 단순한 입장권이 아니다. 그의 정체성과 삶의 중심이 되는 상징적 유산이다. 벤은 어린 시절 삼촌과 함께 펜웨이 파크에서 레드삭스의 경기를 본 뒤 팬이 된다. 자녀 없이 죽은 삼촌의 시즌 티켓은 벤에게 상속되었다. 삼촌을 따라가 레드삭스의 팬이 되었다는 주인공의 상속 서사는 관객의 가슴에 와서 무겁게 얹힌다. 한 스포츠 용품업체의 광고가 떠오른다. <br> <br> 펜웨이 파크. 1919년, 두 소년이 아버지의 손에 이끌려 야구장에 간다. 그날 이후 그들은 레드삭스 없이는 살 수 없게 된다. 시간이 흐르고, 소년들은 청년이 됐다. 시간이 계속 흐른다. 여전히 펜웨이 파크. 청년들은 중년이, 다시 노인이 됐다. 아들과 손자가 그들 곁을 지킨다. 카메라는 2004년에 멈춘다. 그리고 그 유명한 스포츠 용품업체의 카피가 뜬다. ‘저스트 두 잇’. <br> <br> 시간 배경은 1919년부터 2004년 월드시리즈 직전까지, 레드삭스가 ‘밤비노의 저주’에 사로잡힌 시기다. 저주는 1920년에 시작된다. 훗날의 홈런왕 베이브 루스를 뉴욕 양키즈에 팔아버린 것이다. 최초의 월드시리즈(1903년) 챔피언 레드삭스는 1918년 다섯 번째 우승을 마지막으로 20세기가 끝날 때까지 우승하지 못했다. 1946·1967·1975·1986년 월드시리즈 7차전에서 패했다. <br> <br> 저주는 2004년에야 풀린다. 월드시리즈에서 세인트루이스 카디널즈를 4승무패로 제압했다. ‘날 미치게 하는 남자’에 이 이야기가 나온다. 원래 엔딩은 ‘레드삭스가 패배해도 우리는 응원한다’는 것이었다. 하지만 시나리오는 바뀌었다. 월드시리즈가 열리는 경기장에서 남녀 주인공이 키스하는 장면이 나온다. 레드삭스는 이후에도 세 번(2007·2013·2018년) 더 우승했다. <br> <br> <b>1920년 시작 ‘밤비노의 저주’ 2004년 풀려</b> <br> 시청자는 레드삭스의 팬이 아니라도 삼촌이 대물림한 야구 사랑과 아버지를 따라 펜웨이 파크를 찾은 두 소년이 늙어가는, 그리하여 그들의 아들과 손자를 거느리고 변함없이 그 자리를 지키는 스토리에 마음을 빼앗긴다. 감정이입. 늙어가는 자신이 그곳에서 자신이 응원하는 팀의 성공을 기원하는 착각에도 빠진다. 아들과 손자가 마음을 합쳐 그와 함께한다는 백일몽도. <br> <br> 미국 메이저리그(MLB) 야구 구단의 시즌 티켓은 일반적으로 법적 상속과 매매가 어렵다. 대부분의 구단 약관에 “시즌권은 구단의 재산이며, 구단의 승인 없이 양도하거나 상속할 수 없다”고 명시돼 있다. 승인은 아주 드문 사례에 속한다. 개인 좌석 라이선스를 보유했다면 문제가 다르다. 구단이 경기장을 신·개축할 때 자금을 마련하기 위해 영구적 권리를 부여할 경우다. 펜웨이 파크에는 이 제도가 없고, 따라서 벤이 삼촌에게서 시즌 티켓을 물려받거나 판다는 설정은 현실적이지 않다. <br> <br> 그러나 ‘날 미치게 하는 남자’의 관객에게, 아니 야구를 사랑하는 사람들에게 펜웨이 파크의 티켓을 팔 수 있느냐 없느냐는 중요한 문제가 아니다. 스포츠 팬덤은 대물림되는 경우가 많다. 저 스포츠용품 업체의 광고에서처럼 아버지에서 아들로, 아들에게서 손자로 이어지는 가풍과 전통의 차원에 이른다. ‘날 미치게 하는 남자’의 벤은 삼촌에게서 레드삭스 사랑을, 『피버 피치』의 폴, 즉 혼비는 아버지에게서 아스널 사랑을 승계했다. 이러한 서사의 힘이 스포츠에 영속성을 부여한다. <br> <br> <div class="ab_photo photo_center"> <div class="image"> <span class="end_photo_org"><img src="https://imgnews.pstatic.net/image/353/2026/05/09/0000055350_003_20260509001612387.jpg" alt="" /><em class="img_desc">1982년 동대문야구장에서 열린 프로야구 개막식. 프로야구 출범과 함께 한국 프로 스포츠는 비약적 성장을 이뤘다. [사진 위키백과]</em></span> <span class="mask"></span> </div> </div> 국내에서도 팬들의 규모와 수준은 각종 프로스포츠가 출범하던 1980년대 초반과는 완전히 달라졌다. 놀라운 점은 각종 미디어를 통해 본고장 스포츠의 수준 높은 콘텐트를 접하면서도 국내 프로스포츠에 대한 관심을 접지 않는 팬들이 대부분이라는 사실이다. 전체로 보아 프로스포츠를 즐기는 인구는 꾸준히 늘고 있다. 이들은 가장 뜨거운 응원을 보내주는 ‘같은 편’이지만 실패에 대해서는 혹독한 비판자고, 과정에 대한 감시자다. 다이너마이트와 같은 존재로서, 폭약은 머리가 아니라 가슴에 장착했다. 다시 혼비의 말. <br> <br> “우리 가운데 이성적으로 응원할 팀을 선택한 사람은 거의 없다. 어쩌다 보니 그 팀을 응원하게 됐다. 그래서 팀이 2부리그에서 3부리그로 강등되거나, 뛰어난 선수들을 팔아치우거나, 형편없는 선수를 사들이거나, 허수아비 같은 최전방 공격수에게 공을 제대로 연결하지 못하는 일이 700번이나 반복되어도 우리는 그저 욕이나 하고 집에 돌아가 2주 동안 속앓이를 하다가 다시 축구장으로 돌아와서 또 고통을 받는다. 나도 왜 아스널을 사랑하게 됐는지 자세히 모르겠다.” <br> <br> 그럴 것이다. 대한민국의 프로스포츠 팬 가운데 자신이 왜 그 팀을 응원하게 됐는지 정확히 설명할 사람은 많지 않을 것이다. 경기를 보고, 또 보고, 그러던 어느 날 문득 자신이 한 팀의 팬임을 알게 되는 식이다. 물론 필자에게도 응원하는 팀이 있다. 오랫동안 변변한 성적을 올리지 못해 놀림거리가 되기 일쑤였던 서울의 오래된 프로야구팀. 그 팀의 팬으로 사는 일은 천형과도 같지만, 그 팀의 팬으로 살 수 없다면 하루하루가 훨씬 더 불행할 것이다. <br> <br> <div class="ab_photo photo_center"> <div class="image"> <span class="end_photo_org"><img src="https://imgnews.pstatic.net/image/353/2026/05/09/0000055350_004_20260509001612443.jpg" alt="" /></span> <span class="mask"></span> </div> </div> 허진석 한국체육대 교수. 스포츠 기자로 30여 년간 경기장 안팎을 누볐으며 중앙일보 스포츠부장을 지냈다. 2023년 한국시문학상을 수상하고 여러 권의 시집을 낸 시인이기도 하다. <br><br> 관련자료 이전 접는폰 시장 지각변동 올까…'갤Z폴드와이드·아이폰폴드' 출격 대기 05-09 다음 男탁구 1위 왕추친 떨게 한 오준성 "피 튀긴 승부 잡았더라면…또 기회 올 것" 05-09 댓글 0 등록된 댓글이 없습니다. 로그인한 회원만 댓글 등록이 가능합니다.
